【始】
A130实验室近日完成了一项大工程，这项工程艰巨且具有划时代的意义。
产品虽然处于试验阶段，但试验的结果非常成功，这让研发者陷入成功的狂喜中。
项目的开发者迅速将这件事的结论写成一份材料，上交给了他的上级，以宣告一个段落工作的结束。
他的上级将材料放在桌子上，新研发产品的使用说明书摆在它的左边,准备等一会儿看，秘书却在这时进来，甜美而公式化的声音响起：“杨局，有客。”
2XXX年3月，林处长来访杨局长的办公室，后者微笑着让秘书去泡茶，在谈话的中间，杨局长为了证明某件事走到了书柜旁边去翻资料，林处长站起身来走到他的旁边，两人有一搭没一搭的继续说着话。
“小林？……？”
杨局长说的兴致勃勃之时无意转头，看见林处长的眼神久久纠缠在他的办公桌上，疑惑地开了口。
“唉，您继续。”
林处长也是反应极快的圆滑之人，当下微笑，语气不失尊敬，又不至落于谄媚。
杨局长在这个位子待久了，在下级乃至同级的面前已经学不会视而不见听而不闻了，此时闻言唇角的笑意消失不少。
林处长沉默了片刻，缓缓开口：“这项计划之前只有隐隐的传闻，没想到真的在研发，还已经……成功了。”
杨局长皱起的眉心微舒展开来，语气放松下来：“是啊。你别说，这小齐办事真是快，而且试验很完美。”
林处长笑了笑，听出了对方话里隐藏的得意。
“据说这个产品，仿真度高达百分之九十七，只要你不主动告诉它它的身份，它自己……是猜不出来的。”
杨局长这幅样子，实在像极了一个拥有宝物而要迫不及待地让别人知道。
“杨局……能跟你商量个事儿吗？”
“怎么，你对这个……感兴趣？”杨局长挑了挑眉，向林处长耳边靠近了一些，“小林啊，我必须得提醒你，这个可跟之前那些不一样……名字是一样的，但是这表面可是……可是很平坦的呀。”
林处长失笑：“杨局我不是想要一个异性产品。”
“那……”
“给家人作陪伴用的。”
杨局长看着垂下眼眸的林处长，又从他的话里感受到一股说不清的沉重。
“好吧。”
他一捶拳头，下定了决心。
【1】
妈妈说他是这样来的。
如果她不跟我讲，我不会想到这个比我小四岁偶尔犀利平时沉默的男孩，是个柔软的人形机器。
我十二岁的时候知道这件事的。当时妈妈拿着说明书，坐在我床边，语气和蔼温柔的说着话，身上有股好闻的清香。以至于我暂时忽略了她跟我讲的事，直到她把说明书塞进我的手里。
我那时已经识了不少的字，知道上面是什么内容。
充气智能人心娃娃。
此物不可接触尖锐物品。
乳胶表面需要定期刷橄榄油作保养。
内芯需要定时充电。内容随最新时事更新。
此为最新产品，高级人心充气娃娃与智能内芯的结合品，不宜用作发泄欲望。
……
另：出于人道主义考虑，物品不宜被告知自己是非天然制品。
说明书里有几个字我不认识，比如草字头加一个心，和木字旁两个复杂的字。
妈妈说那是‘橄榄，gan——lan’‘芯——心‘。
但是这对我来说不是很重要，我听着妈妈解答我的疑惑，而心里其实感到难过。
难道说，小乐对我而言跟在我床上的那些娃娃没有区别？
“不是的。”妈妈在我床边蹲下来，把我搂紧，声音低低地说道，“不是这样的。小乐能陪你说话，解答你的疑问。它不知道这件事，所以你不能告诉他啊。”
“好的。”
我答应下来，看到妈妈的表情变得放松下来，有些欣慰。
可是除了答应，我觉得自己并没有别的选择。
真是个噩耗。
【2】
在我们家，爸爸常年在外出公差，但是他非常爱我妈妈。所以他不在家时，每天少则一个电话报平安，多则两个甚至三个电话听妈妈跟他絮絮叨叨家里的琐碎事。
我很少接爸爸的电话，偶尔的几次，也是妈妈见我在不远处而把我叫过来，接过以后除了开头一句讷讷的‘爸爸’，我们几乎彼此无言。我把电话再递给妈妈。
几次以后，妈妈放弃了让我跟爸爸聊天的想法，我知道她对于我在这方面的表现很失望，但我不知道怎么改正。
改正这个缺点。
能在电话里同爸爸好好讲我怎么想，例如我想你。
缺点就像是一个烙印，时时刻刻提醒着我恶果是我自己造成的。
爸爸，是我自己推远的。
“嘿，小新。蝴蝶酥和蛋黄派，你要哪个？”
门被推开，听见声音我回过头，入眼刚好是他褐色的发软塌塌趴在头顶，视线下移，浅棕的清澈瞳仁撞进我眼里。
“呃……蝴蝶酥吧。”我给了回答，想想又叫住抬脚离开的他。“下次你叫妈妈买点巧克力派吧。”
他点点头随即转身出去，没一会儿就拿着一叠蝴蝶酥进来。
“给。”小乐把蝴蝶酥放到桌子上。
我拿起一块点心送到嘴里，笑了笑：“这个好吃，很甜。”
小乐撑着头淡淡一笑：“是啊。那当然。”
我不明白他为什么说当然，但是我很满意，看到小乐的笑。
第一次见他，是在某个早上，我迷迷糊糊的靠在床头，妈妈在这时把他领了进来。
我脑海里的第一个想法是，漂亮的男孩。
然后就是——多了一个弟弟啊？
我揉着眼睛，下意识的去看了他的腿，很白也很瘦，立的很直。
妈妈一直告诉我，对待人要礼貌，于是我努力把背挺得笔直，对着他灿烂的笑：“你好。我叫林新开。”
他看着我没有回答，过了几秒沉默地点点头。
从那以后我一直猜测，一直猜测他的情况，一边观察，一边徒劳的猜测。
大部分时间里他话很少，但是随着时间的推移，我发现他懂得很多。多的超出我的想象。
我第一次知道这一点时，惊讶又暗喜，可是有一种说不清道不明的情绪在心间蔓延开来。那时我还不明白这种奇怪的情绪是怎么回事，所以悄然之间，它悄然滋长。
【3】
有个白天我听到同妈妈聊天的人提到他是一个宿命论者。
宿命这个词像一道闪电，劈开了我体内某个沉睡的地方。我渴望着知晓这个词的意思，渴望拥有这个词，甚至渴望洞悉。
它听上去是那么