嘟……嘟……电话没人接听，她就一直打，还是没人接听。灵犀手心里都是汗，她就再拨，等”您拨打的电话无人接听’’报过两次以后，各种猜测如冰雹一样突然，砸得猝不及防，她被激怒了，倔强地坐直身子，顽固地按下重拨。这一次，电话里的提示语音变为：“对不起，您拨打的电话正在通话中”！他不接，他不方便！灵犀说不清拨了多久，也记不得打了几个，她恨恨的关上手机：“睡觉”！
与子秋认识的时间不短，但见面的机会只有一次。有时想想灵犀就感觉可笑，只见过一次面的两个人，能把恋爱谈成这样！这两个人，精神是否正常？
子秋是一个曾经沧海的男人，情感上伤过别人，自己也屡屡受伤。伤到他极端自尊，伤到他极度自卑。爱到极致也伤到极致，多疑让他不相信真爱，不相信任何女人。他游戏人生也被人生游戏。子秋的控制欲极强，很典型的黄色性格，讨厌与能力弱的人共处。如果他打来电话，必须要求灵犀放下一切事情听他的电话，不管当时灵犀在做什么！这恰是灵犀最为反感的。她是活的自尊自爱的一个人，一切循规蹈矩，喜欢按部就班的生活。情感干净到渗不得一丝杂质，性格有点多愁善感。遇到子秋以前，她一直不接受爱人突然离去的事实。她自责自己没及时和他一块体检身体，她懊悔她对疾病的怱视。谁也想不到呵，正当壮年的生命，会突然终止，并且，走的悄无声息……心上的那一份痛苦和绝望，常常让她哭在梦里。整整两年，她都沉浸在幻想里：他未走远，他出差了，他还会回来，他会突然出现，给她个惊喜……
清醒时的思念是一份剔骨剜肉的疼痛，他像是从灵犀地身体里生生剥了出去。让灵犀痛到无助，痛到失语。从十六岁起校园里的邂逅，到三十二岁时他地突然离去。好像生命中有他就是一种习惯，灵犀始终不能适应没有他的日子。深秋的一场夜雨，灵犀孤独地蜷缩在床头，怀抱着他的棉衣……风吹过，门在响。灵犀心里一阵狂喜，是不是他回来了，记得那一次他去南京出差，也是没打招呼就是回来了。那天晚上正好妈妈也来了，她和妈妈坐在客厅里说话，门锁突然在转动，四只眼睛紧张的盯着大门，要是小偷来了该怎么对付？门开来了，却是他笑着站在门外，着着一脸紧张的灵犀！
今天，是不是他回来了？灵犀赤着脚跳下床，猛地拉开门。门外什么也没有，是风！她有些怅然的回到床上，猛然想到他不在了。就算明白也希望他来看看！她苦笑，自己是一贯非常胆小的啊！为什么如此不惧？她明白有句话为什么那么流行了，因为它说出大家的心理。什么时候不希望有鬼？走夜路的时候！什么时候希望有鬼？亲人离去的时候……
直到有一天，灵犀真的把他盼来了，在梦里！他还是那样爱她，看着她的眼神说不出的痛惜。他说你怎么成这样了，你去照照镜子，看你还像你吗？怎么憔悴成这样！我最爱你的美丽，没有我疼你了，你得学会爱自己……
醒来记不清自己哭了多久，只是从那天开始她尝试着让自己一点点忘记过去，从悲痛中一点点拨出去。不好好活着，他怎么会走的安心；不好好活着，怎会对得起他的真心疼惜。痛苦了两年后，从这个梦开始，灵犀开始参加同学的聚会，有饭局也不在推辞。开始让生活中闪进一些欢笑，打破巳往长长的沉寂。
而与子秋的相识，是半年后的一个偶然的机遇！子秋的狂妄，狂到骨子里。十几年来叱咤商海，他游刃有余。在那个环境里呆得久了，他读人生的双眼，看到的大多是利。他又是一个有责任重情义的男人，性格中的桀骜不驯，骨子里的狂放不羁。他既随波逐流，又想傲世独立。现实和理想中的矛盾，常常让他不知如何坚持！一方面他活的极端自我，随心所欲。他又常常反省自身，脆弱的像个孩子。商海中他不拒绝灯红酒绿，却又对那样的生活所不齿。在这样的矛盾中，他顶着家庭和事业的压力，倔强的扛着生活，孝敬着母亲，抚养着姐姐留下的独子。
未与灵犀谋面时，子秋就被她的文章所打动，她的文字痴情而美丽！他以为这是一个可以牵手一生的人。可他的爱，和他的人一样霸气。后来他发现灵犀太有主见，她只取她要的，不喜欢的再好也诱惑不了她。这样的女人，太难驾驭！他就想舍弃，可要在心里真正放下，也是很难的一件事，花钱买醉中，不想她只是一时。那是个感性的女人，认为怀念也需要一心一意，封着心里的大门，谁也走不进去。她追求一种很纯净的情感，这种情感不关乎物质。她活的越纯净，子秋越怕，怕她不接受自己斑斓的过去。
灵犀太过绝对，往往不留一点余地。这是性格中的硬伤，这样的女人，注定是要受伤的。那次同事刚刚把一个丧偶的男人引里她的生活里，灵犀就以为他和自己同命相怜，会相互温暖着走下去。可刚接近他灵犀就发现，他在妻子还在时就有了外遇，纠结了几年未走到一起……灵犀明白过来连鄙视的眼神都懒得有，直接就把他清出了生活之外。她为自己曾有过的同情和心碎感到可笑，最直接的感觉就如一杯陈酿被他兑上了水，品起来那滋味变得不伦不类。既没有水的纯净，也没有酒的芳醇，生活和情感都被渗杂的很不纯粹。就连他怀念的眼泪，灵犀也怀疑到底有几多真诚？几分做戏？
子秋不同，他常常把自己赤祼祼地披上坏的外衣，让自己坏得那么彻底。年少的轻狂曾让子秋无所畏惧，而立之年的回首却又让子秋对往事那么在意。遇见灵犀之后他常常自卑。那是一个心灵纯净的女子，感情纯净到不染一丝世俗的烟尘。人不算美丽，也没有多大的能力。但她那样执着，坚守着自己的信仰，活的纯粹而固执！他常遗憾何不在情窦初开时和她相遇。在她身上可以安放一个无依的灵魂，可以系住一个归家的根！
子秋爱得霸道而自私，灵犀活得自立而固执。不是不爱，而是爱成了一种伤害。都是那么在意，却又总是相互伤害。子秋明白自己，却左右不了灵犀。灵犀是读得懂子秋，却无法改变自己。子秋明白灵犀对他的期待，他很清楚那一份爱。可青春那些荒诞的过往，是他经年的陈伤。他自己讳莫如深，却又怕灵犀在意，就一遍遍对她提起。他期待她的认同，想听她说没关系。可灵犀的世界单纯如纸，她想都想不到这些事，她心乱如麻，不想听他的往事，她说别逼我感同身受，我不想听这些乱七八糟的事。这样的结果只会让两个人都受伤，只会一点点拉开相爱的距离。子秋数次出差到灵犀所在的城市，都没有联系灵犀。尽管，他心里也有对她的那一