陆湛是花了二百八十两才租下这座宅子的。
他支起窗户，负手而立欣赏风景，三月的阳光透过菱花窗格轻轻斜插进屋，投在他脚上，隐隐有些温暖。屋外有片桃林正开的灼盛，林边一湾浅池，风徐徐吹过便有粼粼泛光的春水，它过了浅池水平而来，直进珠帘，发出轻微的叮当响声。陆湛眼光四处飘荡，发现林边似乎有人，怎的会有人来这？他伸了个懒腰，决定出去看看。
这座宅子镇上人人都知道，一宅三进带花园，东边有座桥，西边桃花林，是镇上数一数二的大户‘杏花村’戴老爷家的产业。因年久失修，旧宅主人决定重葺，也许是手头较紧，也许是宅子太多顾不过来，一直没动工。陆湛偶尔路过这里，看上了那片桃林，他这几日心里烦闷，正想找地疏散疏散，于是回府托管家找宅子主人说项，想租下。管家也不负他望，周旋后最终花了二百八十两银子租下来。这样，陆湛在考前替自己找了个地方读书，落了个清静，主人闲着也是闲着，顺道赚了银子，竟是两全其美。
陆湛背着手，晃悠悠往桃林方向走去，他心中已对宅子主人有些腹诽：既是租给了自己，又何故招揽他人？这可不是做生意的规矩，都是陆桥镇有头脸的人家，何必弄得这样不好看。
他扬着头走近那人，在他三四步处停下，然后傲慢地理了理袖子，也不管别人看得见看不见，随手一揖，不怎么高兴地诘问对方：“这位兄台？”
对方似乎没听见。
他更不满了，放重声音：“我说，这位兄台。”
那人终于回过头，漆黑双眸，细长眼睛，套着青衫站在林中，却与灼盛的桃花似一体般，照耀的陆湛晃眼不已。他上下打量了陆湛一番，有些惊讶，随即释然。抬手随便行了一礼：“何事？”
“……兄台，这是怎么进的宅子……”
“自然是府上大门。”他懒懒截断。
陆湛见他一副无可无不可的模样，觉得有些伤自尊，不由提高声音，语气咄咄逼人起来：“我说阁下怎么不经同意便随意进入别人宅子？阁下这是要做什么？”
对方听他质问，睐着眼睛似乎想笑，又忍住，很有底气的四处看看，忽而赞叹起来：“这地方真不错，以前怎么没觉着。”然后瞟了一眼干站在那里傻不愣登的陆湛，揶揄地抿嘴，又道：“桃林是院子里景致最好的一处，你倒是个识货的。”
这人脑仁一定有问题。
陆湛没辙了。他看这人对桃林似乎很感兴趣，惊叹于其风景优美，既不像误闯进来的，也非熟悉户头。此时看那人怡然自得的摸样，随意踱远了，甚至还吟起了诗，便拿斜眼瞧他，也蹙额跟着无意识喃喃自语，正满脑子寻思怎么把这位祖宗轰出大门。岁岁年年花相似，岁岁年年人不同……岁岁年年花……呸——
突然间，他噤声不言语了，因为陆湛想起件事。
当初租宅子时和主人家管事闲磕牙，那老头还曾对他讲过，旧宅主人因不喜院内颓败，正要重修，前几天差人来查宅院，他见桃花开的正好，还特意回禀这事，不想主人把眉一皱，传过话来，说是那些自行生长的花花草草一概不留，无论什么年岁久了，都要出些岔子，花草也是一样，开的越妖艳越反常。听说这事后，陆湛还曾为之可惜过。
此时横斜的花枝在他们头顶轻摇，罩下几条淡淡的阴影。陆湛瞧他眉眼，桃花沙沙作响，妖妖娆娆，怎么看怎么觉着一股说不清的妩媚，这人好像理所当然出现，熟悉又不熟悉环境的样子，反常即妖，反常即妖……眼前这人，莫不是……莫不是……
想到这里，暖暖的阳光下他竟生生觉着头皮一麻，阴冷阵阵。
陆湛抚了抚双臂，硬起头皮对那人堆起了笑，措辞也瞬间客气许多：“这位兄台既是看中这里，多多欣赏便是。”他边说边打着哈哈倒退离开，那人一笑算是回应，也不追他，自去继续仰脸看桃花。
陆湛紧步回房，途中他只剩下两个念头：第一那人笑的真好看。第二老子明日就搬家。
他到底还是没能马上搬出去。
陆桥镇说大不大，说小不小，可认真寻找一处安静适宜读书的地方，还真不容易，而找一处景致不错又带着花园的宅子租下，就更不容易了。饶是他陆家不缺银子花，兜兜转转这几天，也是一筹莫展。比起那那吵吵闹闹的陆府，他便只好仍旧在那挨着，也许在他陆湛心中，家中成天介催他接管酒肆生意的双亲比妖怪还可怖。
这些时日，那怪人还是不经意出现在桃林中，陆湛推开窗户看见他，总是战战兢兢，想了半天还是喊声兄台打过招呼，倒不是出于礼仪缘故。他是觉着，不定人家“兄台”在这桃林附近游荡几百年了，与他相比，自己才是后来者，反正不一辈子住着，就招呼一声也不吃亏。
如此想，一来二去，就是一个多月。陆湛常站在窗边，看窗外桃花消褪，看新结桃子粒粒，看池看水看美人。这些日子他们渐渐熟了，先是那人慢慢过来，两人隔窗交谈几句，有时还会与陆湛连诗作对，或是指着陆湛嘲笑几句，到后来登堂入室，小酌怡情。这时候他就会好奇，很想问问对方：妖怪，这也能喝酒吃菜？不会拉肚子么……终究是没敢。
平日里在室内读经史子集，卷卷诗书，闲暇时兴致来了便摆案磨墨，邀请对方诗画春秋，不知不觉间就上了心。甚至曾偷偷画过几幅水墨丹青，画中桃林一片粉红氤氲，有人站在那里，眼神忽远忽近的样子，卷袖微笑，意态风神。
陆湛很喜欢现在的日子，虽然原因自己也不明白，眼看租期越来越近，他续租的念头却越来越浓，当初欲搬离此处的害怕早就丢去了爪哇，宅子主人现在三天两头派人来检查内院，陆湛看那意思，续租是断断没有想头的。
窗外清明小雨斜斜飘入室内，将他宝贝书画密密打了层濡湿，赶忙移开，那画已经有些晕染开来。他叹一口气，莫名其妙有些恹恹的。
“陆兄，正要作画么？真好雅兴。”陆湛抬头就见沈言一脸轻讽，却有些喘气，像是刚跑来的，拿双手轻撑在窗台看他，鬓边无意中掉落的几处湿发粘连在颈间，黑白分明。
他瞧了瞧窗外绵绵细雨和对方了着色的衣裳，不甘示弱回去：“怎及沈兄雨天赏景，清雅的很。”自从知晓了那人的姓名，不知为何，陆湛每日都要喊上几遍，一个妖怪也有个文绉绉的名字，他不禁又啼笑皆非。
沈言却与平时不同，显得并不在意他的嘲讽，拿卷起的袖子拭了拭额间，向室