没有哪一座城市经历过唐山如此巨大的灾难。唐山之殇铭刻在了每个中国人的心里。
1976年7月28日凌晨3时42分53秒。座标——东经118.2°、北纬39.6°。天空电闪雷鸣，风云变色，地动山摇。一场突如其来的7.8级大地震，把百万人口的唐山顷刻间夷为平地！65.61万多间民用建筑倒塌和受到严重破坏，242769人死亡，36万人受重伤，70多万人受轻伤，7000多个家庭成员全部遇难，15886户家庭解体，7821个妻子失去丈夫，8047个丈夫失去了妻子，3817人成为截瘫患者，25061人肢体残废，遗留下孤寡老人3675位、孤儿4204人……
一座城市，带着它特有的大地与时代的伤痛，只在数秒之间几乎从地图上被抹去。这是20世纪世界上伤亡人数最多的一次地震，这场可计算的直接经济损失达30亿元以上的大灾难震惊了中国，也震惊了世界，唐山地震被称为“20世纪全球十大灾难”之一。
　直到今天，还有唐山的老人，每到7月28日就无法入眠。也有人告诉我，自地震之后，大多数的7月28日，唐山都是要下雨的。唐山人说那是老天为这个忌日流的眼泪。
公元645年，唐太宗李世民率军东征朝鲜半岛。回途中经由此地，在大城山驻扎，其爱妃曹妃不幸病逝。李世民念其爱妃，特别允许使用国名，山赐唐姓，唐山由此而得名。
唐山历史悠久，早在4万年以前，就有古人类在这里生活，并与北京周口店人有着紧密联系。爪村文化遗址距今约45000年，旧石器时代的遗址在滦县的东灰山，遵化的君子口等处都有发现．自50年代起，唐山地区发现的新石器时代遗址达20多处，90年代后考古发现进一步证明，唐山人在这块土地上早已创造了灿烂的文化，滦河流域是我国古代文明的发源地之一。
唐山文化底蕴丰厚，人杰地灵。“不食周粟”、“老马识途”、戚继光“改斗”等典故都发生在这里。唐山是中国评剧的发源地，评剧、皮影、乐亭大鼓被誉为“冀东三枝花”，在国内外有着广泛的影响。清东陵是我国现存规模最大、建筑体系最完整的皇家陵寝，被列为世界文化遗产；还有长城关隘、景忠山、菩提岛、金银滩、李大钊纪念馆及其故居等众多人文自然景观。享誉世界的文学巨匠、《红楼梦》的作者曹雪芹祖籍就是唐山丰润人。中国共产党主要创始人之一李大钊的家乡在唐山乐亭县。
唐山不仅是“京东宝地”，“冀东粮仓”，也是一座具有百年历史的沿海重工业城市。清光绪三年（1877年）在这里设开平矿务局，引进西方先进技术办矿挖煤。这里是中国近代工业发祥地之一。中国第一座现代化煤井、第一条标准轨距铁路、第一台蒸汽机车、第一袋机制水泥、第一件卫生瓷均诞生在这里，被誉为“中国近代工业的摇篮”和“中国北方瓷都”。
走近唐山，就走进了一个中国近代城市诞生的缩影。走近唐山，就走进了一个城市昨天灾难的记忆。走进唐山，就走进了一个城市凤凰涅槃后的重生……
灾难发生后，曾有外国官员下“断言”：唐山这座城市将从此在地球上消失。30年后，同样是这座城市，一座新唐山在废墟中已经崛起，他的发展奇迹再次让全中国和世界为之侧目。新唐山，生于1976。凤凰山下30年的涅槃见证了一个时代血色蓬勃的苦难倒影，见证一个伟大民族生生不息的生命与信念。1990年唐山在全国第一个荣获联合国“人居荣誉奖”，2004年获得联合国“迪拜国际改善居住环境最佳范例奖”。这个坚强的城市历经沧海桑田，显得更加淡定从容。惟因经历了毁灭，才更加珍惜拥有。惟因目睹了死亡，才更加热爱人生。
在一个黎明时分，我去了中心广场。我看到拂去晨雾的第一缕阳光，是投射到纪念碑顶端那犹如4只伸向天际的巨手上的。我踏着正面的台阶走近它的主碑。那台阶分为4段，每段7步，一共28步，象征“7?28”这一难忘的时刻。我久久仰望它伟岸的33米高的身躯。这座纪念碑，是为纪念这场人类历史上最惨烈的地震灾害，纪念这场灾害中的死难者而立的，可我更愿意把它看作是一个城市和它的人民重生的图腾。人类历史的进程，从古至今，永远伴随着灾难的侵袭。将来的人类还会遭遇新的灾难。也许唐山大地震给予人类的更重要的启示，是这个遭遇了毁灭性打击的城市和它的人民，是怎样重新站起来的。