楔子
在低压的楼房里，飘满了我的思绪。过去，现在，和未来交织着，无法涂抹开来。
我知道我活在这个世界上，思想在宇宙里像分子一样地运动，有时候变速着，有时候匀速，但始终没有归宿，没有方向感。它始终不会停止，就像我不会停止行走。但我不知道直到我的躯体冷却，她是否会和我一样停止。
我想到梦里去，但是我暂时无法离开。
在小小的阁楼上，挤着两个人，两个灵魂。她已经入睡，她明天要在另外一个时间离开这个房间而去，在我还没有从梦里找到出口是时候。
我们总是在不同的世界里进进出出。
在同一个地点，同一个时间，在同一个黑夜里，我将一直只是一个人的村庄。
我让自己的身体翻来覆去。有时候我趴着，抬头一眼能够感觉到窗外。我不知道什么是真实的，窗外尖尖的屋顶被渲染在天空上，像是一张画。可是我不知道，是画里的屋顶还是屋顶的画。
黑夜也学我一样，是假装的。假装着，假装着宁静假装忘记了白天。
我到梦里来，又从梦里回去。是我跑进黑夜里去，而黑夜跑进我的思想里。是黑夜的梦太长，而我的梦太短。

第一章
那个只有我和他居住的逃失了一半的阳光的村庄。
在婴回来的瞬间，我始终无法看见过他的转身，就这样，他，静悄悄地落到我的身边。来到我的世界里。
从那一刻起，有一个人要离开了。因为一个人的归来。而这个人，我一直在等待着的这个人，我知道他会回来。
我只是想，在一个世界里追逐一半由自己虚构的影子。
我一直觉得那段故事将永远不会停止。它，将永远伴随着我走下去，没有尽头。
婴。一个来自于陌生国度的人，一个由我虚构了一半的影子的恋人。我爱恋着他。
在我所在的世界里，那是我一个人的秘密。只是，我们两个人之间的秘密。没有人知道，在我的生活之中，寄生着这样一个人。这是一个被生活的面孔遮掉的人。
那个，只有我和他居住的逃失了一半的阳光的村庄。
他已经在我的日记里走失了一个多月，在我已经能够暂时放下他的时候，他又轻易地出现，省略了他呼吸和行走的所有过程，直接来到我的身边。
仅仅，只是那一条短信。伴随着电磁波的纠缠，有着两个人的漫漫的村庄里，一次次地假装扮演着重逢。
在世界的另一端常常发生着什么，但我们的短信却无法受到阻碍，我们能够轻易地回复，轻易地感受到彼此真实不真实的存在，在文字构建的王国里，有着彼此的模样。我们存在于一个时代的世界，世界教我们如此。
两个月之前，在那些被删除的短信里，曾经流过多少心情。
抑或时间是很好的缓冲剂，能够让人一次次回忆，一次次感受和熟悉。或许在某一瞬间心里浮起一串文字，接着，恍然大悟。——曾经某个字词的意思。然后蹲在某个时空，暗自发笑。时间，是很好的洗涤剂，洗涤了的曾经的怀疑，洗涤了心底的许多矛盾，也洗涤了决心再也不发短信的的尴尬。而就在那一刻，你转身来到我身边。想要对着我笑。想要对着我说些什么。
是的，我知道——
我们的相遇来源于一串数字。只是一个数字之差，一个小小的错误造就了我们之间解不开的故事。
我们的第一次“相遇”，是在各自的短信里。
婴。我并不认识的一个人，除了短信，除了我们两年来唯一的一次见面。然而，在不正确的时间里见面，带着各自的想法。而自从那个时候，我开始知道，这个人存在着，在这个世界上，而不只是我想象的附属品。
是，虚幻，想象和好奇，统治了我们。
我喜欢这个人。我喜欢我们是陌生的。我可以在他的世界里变得干净，我是没有过去的，我们都是没有过去的。我可以用文字在这里点亮我的另外一个世界。在某个特定的时间和空间，信息时代带来的无限的空间，让我可以踏入一个虚拟的世界，可以无法自拔。
我不认识他。或者说我永远无法认识他。或者只是因为男人和女人，或者只是因为我们是两个人。这样的陌生，不会消除，无论，过去，现在，还是将会有的和将没有的未来。都将只是如此。
我将要面对什么。我会走到哪里去。我害怕什么。我在偷偷地想要藏住什么。
我们总是在睡觉之前发短信。在夜里梦的前端，走进两个人的村庄。
伴随着短消息的铃声，他总是在我的身边出现，像个孩子。我知道，是他。我带着这样的温暖。他出现在在我躺下的地方和我讲话。用另外一种声音。
总是在各自的生活里奔跑。每天都带着呼吸。
但常常，经过大风，停止呼吸。这些，他无法知道。我喜欢藏起来的，他无法知道。就像我在这个世界上活着，是没有声音的，我不想他知道。
我们，只是陌生人。
我想要他，鞭笞着寂静，和我一起行走。
我说过，我可以带着面具。我说过，我只是想没有过去。我有我的欲望。我有我无法释放的卑微。我有我无法忘记的存在。我一直一直想要拥有自己的小小的房。
生活里的空气总是如此地浑浊。我并没有温暖，生活的阳光，躲在一边，看着我，想知道我如何生活。我没有轻快的节奏。我没有朋友。我逃避身边的人。
我总是踩着匆忙的步子。尽管我不知道自己将走向哪里。要到哪里去。我常常计划，而计划又永远无法在这个时代追赶上变化。我总是在踩着步子的时候惊慌失措。在无尽的变化的里淹没，神经紧张。
我常常一个人在学校的钢筋泥土上挪动。这些，我都不愿告诉他。
路上，有风，有时候，风推着我，有时候，我推着风走。有时候狂风要把我吹走。有时候，世界要把我吞噬掉，因为它，偶尔假装的沉默。
只是为了一点点梦想。只是因为自己想要一座属于自己的小小的房。
我要逃避很多。我要赶到一个安静的地方，能够让我平静地思索。所以我总是出走。有时候只是为了茫然的出走，又一次次精神紧张。
我在这个世界上诞生，在随意成长的岁月里，我慢慢地苏醒过来。从小学走到大学，从小小的村庄，走到繁华的城市。朦胧里，告诉了我，世界走得太快了。它，远远地把我甩掉，深深地给我烙着疼痛。
我摸索着。我总是想写点什么。我不知道该往哪里去，哪里是家，怎样能够停下来休憩。
我每天写日记，日记能够让我安定。我能够在日记里安定下