小街是都市的小街，也就是一条巷子。之所以称街，就因为两边各有一溜店铺。按照惯例，人们把有过往行人，同时又有买卖发生的地方统称为街。这条宽不足三米，长不及二十米的巷子就成为一种依习惯凑合成的街——就好比房子，有高楼大厦也有茅屋、窝棚，都算得上房屋。只是实在登不上大雅，就冠以小以示区别，既不枉此处有个标识，也略修饰了概念。小街的作用也蛮像标准住宅里的过道，里边连着睡屋，外边对着客厅。实际区别是，小街里边是个城中村。一栋栋小楼房依自身体积占据，是由着兴致来，不分南北东西，也不讲和平共处，它把肚子挺过来，我就将腿绕过去，搞得楼间小道黑暗逼窄，七转八拐的不知去所。初来乍到的人，如果不练上几个来回，怕是有入诸葛亮的八卦阵，是有进无出了。而外边则是亮丽宽敞的街道，名副其实的商业交通街。小街热闹，全天24小时总有穿梭不息的人流，有男有女，老少不分。
小街也是做生意赚小钱的好地段，虽算不得黄金之地，但也说得上是细铜碎银之隅。过路人买个顺手货，日常生活用品，用不多的收入在这里花销很实惠。鞋匠阿三，靠小街谋生已有十年了。他从坐圆木墩子开始，逐步经营出了一定规模，如今还租了店铺，扩充了营业范围，除了继续用那双布满老茧，粗得能顶锉子使的手修补鞋子外，他还增加了缝纫收入——他老婆阿珍是个心灵手巧的裁缝，做事利索，嘴巴乖巧，模样也甜人。阿三为人和气，做生意不计较还打折，活儿也是实打实。刚来小街时，阿三面临竞争的挑战。那时的小街从头到尾缺的是行人，就是不缺修鞋匠。竞争的花样也是别具匠心，但都不外乎是在价格上做文章。比如擦皮鞋，有的喊一元，有的叫八毛，还有的只出五毛甚至三毛的。这种把价格压低的酷招其实含有很大的猫腻，多数是用的市面上的水货，或者折价的过期鞋油；也有搞稀释的，买来一罐鞋油，经手后就变成了二罐或者三罐。假的毕竟是假的，顾客上过几次当后就不再被蒙骗了，都一致认可那个坐在圆木墩子上，摊子摆在角落弯里，见顾主就笑得眼睛发眯的阿三。经阿三刷出来的皮鞋锃亮，照得见天上的云，走起来有劲，而且在落雨天也能抵挡一阵，晾干后刷一刷还能发亮。这种效果并不是阿三花高价用了什么进口货，那样的话，岂不要饿肚子？阿三不过用的是正品的大众货，只是刷过油后，用沾着钠的绸巾再抛光一次，如此一来便有了抗水的功力。到了第二年，小街上的鞋摊就只剩阿三一处了。有一段时间，小街上不见了阿三的身影，他的那些老主顾们就有了些抱怨。常常能碰到这样的情形，两个或者三个拎着破鞋的人走到一处，你看他，他望你，都不约而同地发问：呃！摆鞋摊的阿三呢？
阿三此时在老家办土地转让。家里的田被一条规划中的高速公路从头到脚的抹杀了。刚开始，阿三远隔千里的不在家，家里的老婆急得六神无主。电话打到所有阿三可能出没的地方，就是没有打到小街。此事不能耽搁，老婆一急就进城来找。可问起是否有个叫小街的地方，则无人知晓，就连分管户籍的片警也是丈二和尚摸不清头脑；而讲起是个修鞋的匠人，那就好比问，城里有无蚊子出没的地方一样荒唐了。但说来也巧，那日阿珍在各条巷子里再次盲目的东访、西寻时，恰好遇到一个场合。这是一处服装摊当，有位男顾客正在试穿一套流行夹克。布料好，颜色新，款式堪称时髦。男的穿，女的看，摊主在一边打腰鼓：“合适！再没有比你更般配的了！你看呢，靓女？”靓女退后两步，脑袋略往右偏，眉尖子上现了一道皱：“领子还可以，就是腰身和袖口肥了，把人变胖了。”原本还脸露喜色的男顾客一听此话，连忙脱去新衣：“做做好事！我刚刚提干就变胖了，那将来还走得动呀？”接过衣服，摊主满脸尴尬，见一旁有人抿嘴笑，瞪眼望，是个土的掉渣的农妇，就发起了火：“你笑什么笑？他是干部，怕胖；你乡里人，就不怕肥呀？到边头去！”阿珍不恼仍是笑，说：“我晓得毛病在哪里。我是裁缝。”摊主急忙转身，问：“那你说说看，这衣的毛病出在哪里？要合适，胖子和瘦子都喜欢，又如何改？”阿珍说：“我管不了别人喜欢，我只管尺寸合理。你这衣有两处不合理。第一，袖口缺少一块布，这样就分不出大中小来，一律都是大号的。第二，腰部收口缺了一道工序，也同样分不出码来。刚才那个年青人属中号身材，你这衣，长短是合码子，但衣袖和腰身却是大号，难怪把人变胖哒。”此话说得摊主心服口服，便一改态度，让座请茶地敬起了阿珍。遂又决定让阿珍同其去加工厂亲临指导，并许诺问题解决后付一笔赏金。阿珍找不到阿三意外得到一笔钱，也乐意此行。巧的是，摊主所说的加工厂正是小街上的一个裁缝铺子，而摊主本人也是住在小街里边的城中村。这样一来，阿珍既额外赚了钱又喜出望外地找到了阿三。两人就匆匆忙忙地赶回家了。
几个星期后，阿三携同妻子、二个儿女，带着征地赔付来的几万块钱举家又回到小街。家里已再无牵挂，也没了生路。这也合了一家人心愿。其实，阿三家的几块田，原来就没有种地。他们算过一笔帐，一亩田，如果正经八本的种稻子，除去成本和土地租赁金，一年到头只能赚到一千元。这个数，远不如靠阿三进城修皮鞋赚来的，就是老婆阿珍坐在家里帮别人缝缝补补也比这强。以前他们宁愿将地让给别人种，自己分文不得。被征购后，得到一次性补偿，他们当然高兴。如今在小街，阿三有生路，妻子阿珍也找到了生财之道。小街是生存的小街，成了阿三一家人日后栖身的家园。
阿三有一对儿女。女儿小翠刚来小街时，初中还没念完，城里的中学难进，便留在家中替母亲打点。儿子福贵年龄虽小，但被阿三寄予了厚望，他花高价钱打通关系后，总算在附近一所区属小学落了学籍。一家人在小街过得还算活泛。老婆阿珍自裁缝生意在小街开张以来，就不断接到各种服装加工订单。这些单子，大多是做服装生意的摊主冒名顶替搞出的水货，式样变更的快，数量也不大，阿珍打理起来是绰绰有余。问题是，阿珍有点看不惯。水货的特点就是偷工减料。每当货主送布料来时，她都要叹一口气，又不好说，身在屋檐下哪有不受屈呢？但实惠还是得到了，数起钱来时，她的心情就会好一些。可帮着母亲打点的小翠，心情则是越来越坏。到了城里就要受城里的影响，每当看到那些来店里改服装的小姐，她就很羡慕，随着年龄的增大，她越发不满自己的现状