打开门后的那一个空间，算是家。有些人当它是避风港，有些人当它是温暖的窝，有些人当它是旅馆，总之，它是一个去处，是在外面的人想到达的去处。而我，却在走进家门后，发现自己无处可去。客厅是空虚的，房间是郁闷的，我不知道要呆在哪儿合适。
昨夜的酒杯还没有收拾，像一个舞者摆好造型孤独的定格在舞台上。阳光穿过了玻璃窗，照在它身上，酒杯里的残留，透着红色的光。我知道我不宜喝，可我喜欢那红色、那味道，那握在手里凉凉的，但越来越有温度的感觉，喜欢让它在杯中晃，像红色的罗纱裙在摇摆、在转动……那是活着的生命。
电视增加了许多频道，有什么用，能看到的只有一个。人有时候正因为有多项选择，才会疲备。就像看电视，因为停留在每个频道的时间都短暂，就算偶尔看到感兴趣的，广告来了就离开了。最后，转了一圈又一圈，眼累了，体乏了，干脆关了什么也不看。
我躲到了封闭的阳台上，小小的空间里，盛满了阳光的温暖，我把身体融在里面，享爱它的恩泽。儿子的MP3落在窗台，这孩子和我一样老是忘记收拾好自己的东西。我把耳塞塞进耳朵，想感受一个儿童纯净的世界，我以为里面会有许多儿童歌曲。可是，听到的竟然是周杰伦的忧伤，我没有喜欢过儿子崇拜的“周大侠”，因为我不喜欢听他碎碎念念、唠唠叨叨，或者是因为一听到就感觉到自己在渐老，不明白他这位年轻人在说什么。但今天例外，我听到千里之外发如雪，菊花台前七里香，烟花易冷东风破，断了的弦是琴伤。哀伤也是可以用来享受的，痛，不一定非要隐忍，一个人的时候也可以嚎叫，累了，便可以睡得好一些。
前几夜的失眠，让我头晕体乏，气息不足，整日浑浑浑噩噩不知道怎样度过，更不知道将来要怎样经过。困难真的很难，我不知道怎样解决，我一直坚强的以为，只要活着没有什么解决不了的，而现在觉得，正因为活着，才解决不了。怎么会活到这个地步，怎么会让自己受这么重的伤。但还是得活着，不是吗？我没有选择生与死的权利！我不想让人嘲笑，让亲人痛！我很享受前几日晕倒时那“死亡”的几秒或十几秒，睁着眼却看不见光，没有知觉，更有意思的是还有机会再“活”过来，站起、倒下、再站起……

阳光照耀着哀伤，可惜不能融化！