天气特别寒冷，大地一片阴沉沉。
“儿啊！回家驮稻谷去碾，米就要完了！”父亲用我买给他的手机打来电话。
“好的！我马上回去。”穿好衣服，骑上我那“两轮”，直赴村里。
不到10分钟，我就赶到家了，父亲早已站在门口等候。苍老的父亲穿着我那件过时的皮革衣，表面脱落，显得有些斑驳，他舍不得穿新衣，总让我把穿旧的衣服拿回去给他穿。所幸我和父亲身材差不多，衣服大多合体，也许是血液相通的缘分使然吧！他说不穿多可惜，自己人的衣服穿在自己人身上觉得舒服暖和。
上楼上打开房门，我发现父亲已装好一纤维袋的稻谷。我掂了掂，一个人扛不上肩膀，起码有八十多斤重。没法，我只好和父亲一人抓一头，一起抬下楼来。在楼梯转弯处，父亲说：“停一下，换一下手！”我内心一热：父亲老了，真的老了！记得以前他总是一个人扛一袋稻谷上下楼的，可现在不如从前了。
把一袋稻谷横着放在我的“两轮”上，绑好，出发。
县城发生变化了，连碾米的地方都难找。等我一路打听一路询问，才好不容易在路边一个角落找到一家。
我刚停下，碾米的阿姨迎了出来，帮我抬下稻谷。解开袋口，倒出稻谷。她见我动作生疏，便笑咪咪地问：“小伙子，第一次来碾米吗？”“是啊！”我乐呵呵地答道。
“以前都是你父母亲碾米给你们吃，现在轮到你们碾米给他们吃了！我的小孩也是这样，连碾米也不会，真难做啊！”
“以前父母亲都是自己挑着来碾的，可是现在他们老了，不行了，只好由我们做子女的来做了。”
简单交流几句，随着碾米机的嗡嗡声，米碾完了。接着，我把刚碾下的米倒到扇米柜上去，摇动柜把，让柜风扇去杂质和小碎米。阿姨见我笨手笨脚的，干脆亲手操作，让我用箩筐接米。她看见我接得不快，撒了一些米，说：“多可惜，用手捡起来！”我用双手合刮起洒下的米，放到米袋里去。不过一会儿，扇完了，她帮我装好袋子，连同米糠，全扎在我的“两轮”上。我付了钱，她送我出门，我道了一声谢谢，便一溜烟回家了。
到家后，我把米和米糠扛进去。等我收拾好东西，拍了拍沾满白色灰尘的衣服，父亲关切地说：“肚子饿了吗？吃饭吧！”此时，我发现父亲已经煮好了饭菜，内心再一热，眼泪差点就要掉下来了。
挟着还冒着热气的菜，我和父亲吃着热乎乎的米饭，我感到很幸福很幸运，同时我也觉得身上的担子越来越沉重。年幼时，父母亲给予我们爱；当父母亲年老时，我们要回报爱。
在这个冬天，有一股激流在我的内心涌动。