卢小军很自卑，穿上城管制服四十多天了，还没有打过人。
下了班，卢小军看见魏大勇在前面走，紧追几步，小声问，大勇，你晚上没事吧？魏大勇说，请我喝酒吗？卢小军说，是的。魏大勇伸手摸摸卢小军脑门，没发烧吧？卢小军说，没有。魏大勇从耳朵上摘下一颗烟，啪地点上，走吧！你也应该请我喝顿酒啦！
卢小军跟魏大勇一个村，同年同岁，小学还同过桌。魏大勇五短三粗，肥头大耳。卢小军细挑个子，白白净净。魏大勇大吼一声，能引得村里的狗跟着乱叫。卢小军说起话来软绵绵的，叫人情不自禁想起女人。
上班第一天，魏大勇就对卢小军说，怎么来城管队啦？你应该到酒店做跑菜员咧！
卢小军不喜欢魏大勇。魏大勇从小就爱捉弄卢小军。卢小军怕癞蛤蟆，魏大勇就捉一只悄悄塞进他的书包。卢小军吓得哇哇大哭，魏大勇就跟同学一起捧腹大笑。魏大勇还有两个爱好，一是爱在课堂上用铅笔刀割前排女生的头发，一是爱在放学路上突然褪掉女生的裙子。卢小军初中毕业，魏大勇念到初一就不念了。在村里，魏大勇有个外号，叫魏大胆。胆子有多大呢？卢小军亲眼见过。有一次，魏大勇父亲跟邻居因砌墙发生矛盾，由动口发展到动手。父亲被邻居打翻在地，口鼻流血。魏大勇跑回院子，操了一把铁叉出来。邻居一见，撒腿就跑。魏大勇追了七八步，一扬手，铁叉照着邻居的后背嗖地扎过去。幸好，只有一根叉齿戳穿了邻居的棉袄边。那邻居顿时魂飞魄散，当场就给魏大勇跪下了。
进了城管队，魏大勇胆子练得更大了。他比卢小军早上班一个月，现在已经敢天天打人了。
昨天的碰头会上，赵大队长表扬了魏大勇，说他路见小贩一声吼，该出手时敢出手。赵大队同时也批评了卢小军，说一个多月了，卢小军上班期间袖手旁观，无所作为，就像麻将桌上看二成的。
卢小军也不是不敢打人。敢跟城管对抗的，毕竟是少数。多数占道经营的小商贩，看见城管，就跟见了鬼似的一哄而散。少数敢犟嘴的囚头，轮不到卢小军出手，就有人上去惩罚了。
那些老实巴交的摊贩，卢小军又不忍心下手。卢小军有个姨娘，脑子不大好使。姨夫年轻时做瓦工从脚手架上掉下来，摔残了一条腿。后来，村里的土地被政府征去搞开发了，姨夫就在菜场摆了个水果摊，卖些苹果桔子梨，供一儿一女上学。
看到那些可怜兮兮的小摊贩，卢小军就会想起姨夫。
赵大队横眉竖眼道，城管队不养吃白食的，出勤不出力，到时候肯定扣发奖金。
第一个月奖金，卢小军只拿到别人的一半。卢小军并不太在意扣多少奖金，如果不要他打人，他宁愿少拿几百块钱。可是，不打人不骂人，还要城管干什么呢？卢小军担心这样下去，他这身制服穿不长久。当初舅舅找关系把他弄进城管队，花了好几千块。他现在虽是编外，将来还是有转正机会的。而且，上班才几天，就有人要把严副乡长的女儿介绍给他。
卢小军决定请魏大勇喝酒，讨一点打人的经验。
魏大勇说，到徐三小吃部吧。卢小军犹疑道，徐三跟你才打过架啊。魏大勇说，就是要看看他的态度，态度不好再打！卢小军说，现在是下班时间呢。魏大勇一粒一粒散开了制服的纽扣，说老子去了，就是他的上帝，他更应该好好服侍！
徐三小吃部位于前进街中段。门面不大，生意却不错。小吃部的厨房在最里边，外面隔成一个长方形大厅和四个小包间。大厅里摆了七八张条桌，顾客早晨坐这里吃麻辣烫。小包间一大三小，预备中午和晚上的食客炒菜喝酒。
夏天天热，徐三在门外的路牙上摆了三张条桌。那天是星期一，魏大勇和卢小军骑着摩托停在徐三门口，叫把桌子搬回屋里去。徐三脸上堆着笑，嘴上应承着，就是不动手。魏大勇火了，说你他妈的到底搬不搬啊？徐三掸了掸褂子，眯起眼睛看着魏大勇说，搬不搬你都不能骂人！魏大勇说，唷！你他妈的鸭子日逼嘴硬呢！说着，支了摩托，上去掀翻了一张桌子。那些瓶子、罐子、勺子、碗，唏哩哗啦滚了一地。徐三也火了，捡起倒在脚边的小方凳，呼地抡向魏大勇。魏大勇闪身躲过，旋即跳起来，飞起一脚，踹倒了徐三。徐三躺在地上，顺手抓了一只碗底，朝魏大勇小腿肚磕去。
魏大勇光荣负伤，得奖金一千。徐三托人说话，还是被罚了三千块。
徐三见是魏大勇，一边敬烟一边道，魏大哥瞧得起我这小店，今天算我请客！
酒是白酒，喝得很猛。两瓶白酒，徐三上来，一人敬了一碗，剩下的，卢小军和魏大勇都喝光了。
出了小吃部，走到前进街转角处，看见一个男人在墙根小便。魏大勇指着那个人道，小军子，你，去教训教训他，练练胆子。
卢小军说，算了吧，不要惹事。
魏大勇拍拍卢小军肩膀，说，教育你半天，白说啦！看我的！就立住了阵脚，对那人喝道，呔！我说你干、干嘛呢！
那人已经完事了，一边系裤带，一边说道，你猫尿灌多了吧！老子撒尿你也管得着！
魏大勇嘴里“日”了一声，身子向那人飘过去。一边飘一边说，老子上管天，下管地，中间还、还管你的生殖器！
没等魏大勇飘到跟前，那人就迎上来，说一声“去你妈的”，一拳把魏大勇击倒了。
卢小军吓傻了，想起打电话求救时，那人已经没了影子。他走到魏大勇身边，蹲下身来，说大勇，大勇你没事吧？
再一听，魏大勇已经发出了鼾声。
第二天，魏大勇因制止市民随地小便被打，获得二百块钱“委屈奖”。卢小军因为没有及时相助而受到了批评。
卢小军觉得赵大队偏心，却不敢辩解。
过了几天，父亲过五十岁生日，卢小军回家把这事告诉父亲，赌气说不想上那个班了。父亲劝他道，你现在是公家人了，端人家的碗，就要服人家的管。卢小军说，还不如出去打工呢。父亲说，不要身在福中不知福！你出去打工，人家严小兰会看上你？卢小军说，我在大队里，都成受气包了。父亲说，受点气怕什么呢！我在家，还受你妈的气呢！你要是争气的，就学学人家大勇子。人家受了气，还能拿钱。这等好事，哪里找去！
出礼的亲戚们都来了。卢小军从他们目光和话语里，享受到了被尊重的感觉。他穿着那身城管制服，里里外外地晃悠，很有些扬眉吐气的意思了。
隔一天，卢小军跟大队的小皮卡巡街。樱花桥北侧的路边，停着一辆三轮车，一个瘦猴似的中年男子在卖水果。小皮卡喇