秋风中，灰暗的天空阴云密布，潇潇落叶覆盖在公墓的水泥地上。
在这寂静的午后，一个葬礼在悄然的进行。这葬礼简单，冷清，凄凉。没有哀乐，没有花圈，也没有哭声。
一个中年男子，带一个十岁左右的男孩，在公墓的一个角落，安放骨灰盒。中年男子，叫那个男孩：“给你妈跪下，磕头。”那个男孩，迟疑了一会，木然的跪下，磕头，烧纸。
突然，他接到通知，说她病死在医院。他迟疑再三，还是去认了尸，把她火化了。因为他知道她没有亲人，他不去谁去。尽管他恨她。他还是去了。因为他说，“他们毕竟是夫妻一场。”
他蹲在她的坟前，低着头一根接一根地抽烟。他永远忘不了，十年前，那一个风雨交加的夜晚，他抱着未满周岁的儿子跪在地上求她不要走，可是，没有用处。她头也不回的跟着同村的男人跑了。这一跑就是十年，没有回来过一次看儿子，没有给儿子买过一点东西，寄过一分钱。他想不明白，他对她那么好，她却背叛了他。他说，她嫌弃他老实。他不理解，老实有什么不好。他是成手木匠，每天起早贪黑在外面干活，挣了钱，他一分钱也舍不得花，全交给他。他栓不住这野女人的心。她总怨他挣得少。他说，她要出去挣大钱。
她跟同村，那个有能耐的男人去出没两年，就被人家一脚揣了。可是，她还是不肯回头。在外面，当起了小姐。挣了一些钱，又找一个男人。没几年，她当小姐挣的钱，被后找的男人给骗走一部分。后来，又得了爱滋病。一病不起，花光了她的全部积蓄。
他恨她。这个不安分，不走正道的女人。心肠为什么那么狠，丢下幼小的儿子，这样的女人天下少有。是她毁了他的生活，伤透了他的心。
可是，记起了他相处时候的一些事情。他和她是同村，又是同学。他追她是因为她长的漂亮，高个头，大眼睛，说话声也好听。她能干，上山下地都是一把好手。她的命也很苦，十多岁就没有了爹娘。那时候，他和她成双成对出出进进，村里人见了都很羡慕。他曾经也有过短暂的幸福。刚结婚那阵子，夫唱妇随，小日子过得红红火火。恨她归恨她，可是，她的好，他还记得的。到了今天这个地步，他似乎又可怜她。他在想她毕竟是他儿子的母亲，冲着儿子他还应该给她安葬。
“爹，咱娘来了”，男孩跟他说。
“爹”，一个小女孩跑过来，拉他的手说。
“不是说好，你不来吗？”　他抬起看着他第二个女人说。
“不行，我的来看看。”她说。
“娘”，男孩跑过去拥向那个女人的怀抱。那个女人，紧紧地搂那个男孩，用手轻抚男孩的头。
那个穿着整齐干净的衣裳，一双忽闪忽闪大眼睛的女孩，怯怯地躲在他的身后。
夕阳里，那个男孩拉他娘的手，那个女孩拉着他的手，走在回家的路上。
望着路旁金黄的稻谷，那个女人，对那个男人说，明天要起早割稻子。那个男人说，又是一个丰收年。