1、
见过天空吗？见过这么黑的天空吗？
现在或许是22:00了，很多人都安静地谁着了，更多的人还醒着。睡着的人一些做美梦，更多的是做噩梦，比如梦见一个精神病人沿着森林小道在追杀你，再比如梦见一条巨大的蛇。也有一些人迷迷地睡着，第二天早上迷迷糊糊地醒来，中间空白一片，没有图象没有声音，比一部默片还让人不舒服。至于那些还醒着的人，我们没必要去说什么，因为太多了，这世界到处都可以看见睁着眼睛的人。他们的眼睛努力地努力地睁到最大，然后突出，似乎看见另一个世界的东西，但什么都没看到。睁大的眼睛本身就是个巨大的谎言。所以我才会问你：
见过天空吗？见过这么黑的天空吗？
2、
我问这两句话的时候，你坐在我身旁。我很需要你坐在我身旁。
我们可以聊天，也可以沉默。我试过很长时间的沉默。在秋天里，凉凉的，望不到边；我经常一个人在天台安静地抽烟，一颗接着一颗。一包烟很快就抽完了，但秋天没有那么快就过去。我不知道为什么过一个季节需要那么的艰难，就像我不明白那时候为什么没有看见你。你并没有坐在我身旁。
你可能在一个小角落里看一本关于自杀的书；或者和一个我不认识的人走过一条我很熟悉的路；而我每天黄昏都会到那里去，看看天是如何暗下来的，如何把黑罩在我身上。当然同时也罩在身上，即便你从来都没有坐在我身旁。
3、
我想了很多问题。比如：
你好吗？
心情还行吧？
吃饭没呢？
现在几点了？
那边有个小摊，卖爆米花，可好吃呢，你吃过没呢？应该也吃过吧？
你说，地球为什么是圆的呢？
如果我用尽全部力气扔这块小石头，能扔过那个围墙吗？
今天有点凉，对吗？
你叫什么名字呢？
4、
如果我见到你，你猜，我会用哪个问题问你？
5、
没有烟了，在抽完这一根的时候，我才发觉。电视还在开着，现在播的是天气预告。她在告诉我们，你的城市明天会不会有太阳，你朋友的城市明天下不下雨。我认识的一些人在别的地方生活，极少联系，但我每天都会安静地在电话旁边等待一阵子，我知道有一天，它总会响的。不说这个了，关于天气，气象局已经说了；关于我认识的人，我又能和你说些什么。现在重要的是：下楼买包烟。
当然是买中南海。
6、
每一天，杂货店的老板都要递我包烟。
按烟龄来说，这样的需求量不是很大。其实这主要是钱的问题，虽然买的是中南海10，4块一包。但4块可以吃两小碗云吞了。两小碗是个可大可小的问题。
老板说，今天的烟不好，是冒牌的，问我还要不要。
为什么不要呢？
我想不明白。我说买烟而已，又没说买真牌烟。他为什么那样问我呢？
7、
把一杯水倒满，关掉电视，电脑已经坏了，把灯管关了改开灯泡，旧的衣服扔到桶里，昨天写的草稿也扔进去吧，换上人字拖鞋。烟灰缸呢？找不着就算了。我一直都不大喜欢把烟抖进缸。
知道吗？我又开始抽烟了。
其实我就没间断过抽烟，不过为了提醒你“我在抽烟”，故意用了这么个句子。
一抽烟，那就表示我想起你了，希望你能坐在我身旁。我们可以聊天。我们也可以什么都不不说。
如果我不和你还不认识，那么我们可以现在开始认识。你住的地方离我那近吗？坐公车的话需要多长时间呢？你今天穿了什么颜色的衣服？
我今天穿了红色。很多时候都穿红色。虽然那种鲜艳和我不大搭掉。
8、
对了，忘了告诉你，我想给你写个诗歌。你是知道的，文艺青年都爱这样。虽然我不文艺。
现在问题是：你在哪里呢？