又要过年了。虽然我又老了一岁，但我仍然掰着指头倒计时，耳朵里充斥着各种讨厌过年的理由，我不禁反省是不是我还不够成熟，怎么从来都不讨厌过年呢？正常人都是小时候盼望过年长大以后都觉得空虚的呀！MM们娇嗔着：又过年了，烦死了，都直奔更年期去了！GG们也感慨着：过年有什么好，攒了一年的仨瓜俩枣，都给败光了！叔叔阿姨们说：哎呀，过年累呀，老儿子大孙子都回来了，忙活！回忆录说：哎呦。过去过年都盼着吃口带油星儿的，现在日子好了，天天吃鱼肉，过年没有盼头了！媒体说：过去一年经济形势喜人，大环境如此恶劣，百姓生活水平仍大幅度提高。明星们说：每年过年为了观众都不能和家人团聚，今年也一样呀，为了观众呀！晚会说：节目异彩纷呈，不走后门，不收红包，不假唱，出新出奇，导演组天天通宵，为了观众呀！领导说：过年了，意思意思，发两袋馒头，象征蒸蒸日上哈！相关部门什么都没说，没有那闲工夫，清点“意思”都清点不过来呢！
过年了，人又重新站到一个起点上了。我都不知道自己说过多少遍“在新的一年里，我要……”后来发现之所以说了很多遍，是因为自己一直就站在那个点上，没有长进。过年了，亲戚朋友好赖不计都得走动走动，见面都得皮笑肉不笑地送上一句拜年嗑，然后假装血浓于水的样子，探讨探讨各自的悲喜，晒晒各自的收获，一大家子聚一起真是一种无聊的幸福啊，老的和老的说些双方滚瓜烂熟的事情，非要叫小的掺和进来，小的插在夹缝里恨不得低调进尘埃里，因为老的没有什么话题了，就拿小的开涮：哎呦，大侄子越来越帅了！今年高考了吧，能考上清华不？大外甥女有对象吗？抓紧啊，你这茬男人都结得差不多了，上一茬下一茬都不合适。哎呦，小宝贝比去年更俊了，来给大舅演个节目，大舅给大票！把一群小的弄得一愣一愣的，嗨，刚才给老的拜了一圈年，当复读机当得有点晕头转向，还没回过神呢！
一窝凑一块儿，老的那是老从容了，尽情折磨小的；小的，那是老郁闷了，被老的尽情折磨。
每到过年的时候，我总是发现亲戚怎么这么多，妈早上去三姨家聚，聚就聚呗，一个电话把我给调去了，非要引我见见从没见过面的表舅表姨。这是你表舅。表舅过年好。这是你表姨，表姨过年好。这是你表妹。表妹过年好。不对不对，拜反了。惯性，惯性，没停下来，算了算了，给谁拜不是拜。我依稀记得这伙人，去年也是在这个时间这个地点，妈不是给介绍过吗？我又寻思着，莫非前年也是这伙人？我拜完了，可以走了，刚出门，就忘了他们的样子。明年麻烦妈接着介绍。幸亏没结婚，否则就是双份儿。
所有该应酬和不该应酬的都应酬完了，就开始感慨过年真好，过年不用上班，我把过年那几天当成世界末日的前几天一样挥霍，笑眯眯地对逝去的时间说：慢走，不送。过年那几天不想明天的事儿，就像没有明天一样。过年那几天不能想愁事儿，哪能从一开始就愁呢！过年的轻松让我深深地不安，突然发现，这个年就是一张信用卡，我们作为持卡人尽情地透支，透支一年的休闲，透支一年的懒惰，透支一年的美味，透支一年的亲情，等到出了正月，才晓得应该开始为这一大屁股饥荒奔波了。过年，常常让我过得找不着北，忘了自己该做的事儿，收不回该收着的心。本来还自欺欺人地满心欢喜，我爸长吁短叹地一句“年过完了，该放长线喽！”就把我所有的好心情给粉碎了。
我开始悲伤了。就像一个可怜的小孩儿即将被逼向悬崖边上一样。因为我不得不重新入世谋生活了，我是多么喜欢过年，我多么希望时间就在除夕晚上定格，从此让我们一家人永远不要分离，永远有希望，永远开心，这个家贫穷也好，辛苦也罢，只要家人永远平安，健康就好。看着一家人为供奉族谱的事情忙碌，我就会在心底暗暗地祈求上天，保佑我们一家人永远对明天心怀不灭的希望，永远在一起。别给我们掉馅饼，也别给我们撇横财，就让我们一直这样没有出息地、没有长进地、挤在一块儿、依偎在一起，过着属于我们一家人的小小的、丑丑的安稳日子。