1
深秋时的早晨，仍是灰蒙蒙的，铅色的天空没有一点生气。森晓临出门的时候，奇怪外婆怎么还在睡呢，每天这个时候，外婆就已在院子里拾掇着花草，忙着做早餐，今天她生病了吗？森晓走过去，伸手触摸外婆的手臂，是冰冷的，手触在外婆的鼻间，没有呼吸，森晓并不害怕，早在12岁的时候就见过死亡，6年前，森晓是第一个发现妈妈没有呼吸的人，她当时没有哭，只是很奇怪妈妈为什么会一睡不醒，为什么身体冰凉，为什么没有呼吸？这些问题的答案是在父亲的叫喊中得到的，他说，你妈不要你了，她死了，她自杀了。那时森晓小小的身体卷缩在墙角，面对着妈妈的床，森晓知道了什么是死亡，死意味着永远的离开，永远不会再出现在自己的身边。森晓恨父亲，就是他害死妈妈的，他向妈妈要钱，他喝醉了，他打妈妈。可是妈妈却说，森晓，不要怪你爸爸，不要恨他。

2
妈妈不在了，外婆接森晓到另一个地方生活。
外婆很老了，头发雪白，满脸皱纹，总是惦着小脚，拾掇着花草，忙着给森晓和自己做饭，两个人的生活用外婆每月不多的退休金维持。
森晓和蓝海是同班同学，森晓12岁时到那所学校就读。同学笑她是没人要的孩子，森晓面对他们轻蔑的眼神和嘲笑的语气，她只是冷漠的看着他们，她不在乎他们说的那些话，坚强的走向自己的座位。蓝海看到这样的森晓，觉得她应该反击啊，若是他，他肯定把他们都打趴在地上。
森晓很努力，第一次期中考就是全级第一，而蓝海被森晓挤到了第二。一直到了初三，森晓和蓝海仍是一个第一，一个第二，他们仍不是很熟悉。
森晓下课喜欢去顶楼，她喜欢站在高高的地方，周围的一切都可以看清楚，不怕有什么东西会躲在暗处伤害她，即使有人伤害她，她宁可毁灭自己，她想也许有一天她会体验毫无负担的在风中摇曳，如树叶般拽落下去。
有天，森晓站在顶楼，抬头看着天空，不知怎的眼泪朝眼角留下。森晓听到身后有脚步声，是蓝海，森晓对蓝海的印象不坏，只有他会在同学们讽刺她是维护她，在她擦黑板够不着上面时，会接过她手中的黑板擦，第一次蓝海那样做的时候，森晓一愣，手停在半空，蓝海站在她的身后，从后面看，就像蓝海在拥抱森晓。
蓝海跟着她来到顶楼，他看到她在哭。蓝海说，森晓，不要哭。蓝海的声音仿佛迟钝的孩子，声音慢慢的，软软的滑入森晓的耳朵，然后森晓就笑了，蓝海揉着她的头发说，又哭又笑像个傻子。样子好像两人熟识很久。第一次，森晓觉得，除妈妈和外婆外，蓝海亦让她感觉温暖，安全。
外婆是在森晓高考后的第三天离开的，18岁的森晓又一次的面对死亡，森晓知道外婆老了，到了该离开的时候。蓝海说，森晓你该快乐起来，为了你妈妈和外婆你该快乐。森晓在给外婆换衣服时看到用花布包着的存折，上面的名字是：林森晓，密码是她的生日。她不知道这是外婆怎样省吃俭用存下了钱。
森晓和蓝海考入同一所重点大学，蓝海说，森晓你会去吧，学费和生活费不用担心的，外婆不在了，你还有我啊。森晓只是抱着他，不说话。她能说什么呢？森晓知道，蓝海必定会那样做的，但她是不会答应的，所以她要离开他。

3
森晓离开了她生活了6年的小镇，离开外婆，离开蓝海，她去了B市。
在B市，她找住的房子，收拾房子，买电脑，她不急于找工作。白天睡觉，晚上混迹于酒吧，常去一家叫“黑与白”的酒吧，坐在吧台的红色高脚椅上，看着舞台上那个涂着紫红色口红的女子，大波浪的卷发，口中唱着：我是谁的安琪，你是谁的模特儿。她凌晨2点离开，然后上网，在论坛里贴上自己指下打出的支离破碎的文字。
一天，坐在离舞台不远的沙发上，听着她唱蔡健雅的《无底洞》，她说她叫blue，她递给森晓一杯Cooler，Cooler钻入口中，刺激着味蕾，侧目，然后看到他，他问森晓，这里可以坐吗？森晓点点头。他坐下，不说话。森晓朝blue笑。从此，便夜夜如此，森晓和那个不知名字的男子坐在沙发上，舞台上的blue浅浅吟唱，空闲的时候会下来和他们一起喝酒。半个月后，他没有来，只有森晓一人，森晓只觉心里浅浅的失落，凌晨2点，森晓离开，看到他在门口，他说，我在等你，我可以送你回家吗？我叫温熙。森晓浅笑到，我叫森晓。
温熙每晚会约森晓出来，去“黑与白”，去吃海鲜，去KFC，温熙每次去森晓家的时候，必带蛋糕，草莓的，芒果的，蓝莓的，有次竟带了簿菏的来，森晓说，像牙膏的味道，我还第一次吃这种怪味道的蛋糕。随之便是温熙的吻，带着簿菏味道的唇落在森晓的额间，脖颈，胸口，腰间，森晓叫道，不要，痛。温熙吻掉她的泪，说，森晓，不要哭。森晓只觉这句话很熟悉。
温熙说，森晓，搬到我那里去住吧，你若想工作，我替你找，你要不想，尽可以呆在家里，我养的起你的，更能给你好的生活。

4
森晓没有退掉她的房子，只是收拾了简单的行李去了温熙那里，就像去旅行一样，在不久后就会回来。
森晓每天早上做早饭给他，在他上班后，洗他的白衬衫和自己的棉布裙子，晚上他回来，吃森晓做的简单的饭菜。
白天一个人的时候，森晓才发觉自己许久都没碰过电脑了，指尖再没有敲出过那些令人心痛的文字，她现在的世界里只有温熙，她觉得温熙让她渐渐的流失了自己。
森晓问自己，温熙对她好吗？爱自己吗？温熙会在森晓做饭时从后面环抱住她，吻她的发顶，会在每天临出门时说，森晓宝贝，我去上班了，要等我回来啊！做爱时，会像兽一般，奋力吸允着她的身体，吻她的眼睛，迷离，低哑的叫着森晓。但他从未带她出去过，她想念blue，想念那个如疲倦的如猫一般的自己。
晚上，森晓来到“黑与白”，blue坐在高脚椅上，她拥抱她，说，blue我无家可归了。biue一笑说，那我就收留你吧，森晓。
凌晨两点，blue下班，对森晓说，森晓，我们回家。那刻，森晓觉得温暖，这个在她眼中寂寞的女子让她觉得温暖。公寓离“黑与白”很近，是两厅一室，blue住一间，森晓住另一间。blue知道森晓和温熙的事，并不问森晓怎么了。森晓感谢她什么都不问自己，她不是不想告诉她，可她连自己想什么都不知道，脑子一片混乱，她必须要理出一个头绪。