在月下，家园浮现，家浮现，家人在家中隐居。
望见家园，村姑从民谣和诗意中退出，回到农事的轮下，一瓣心事，开在彩色的家园之外。

我退出，在一块有阴凉的屋顶下静默着；笔走日月的手指，触响无声的琴弦；轻叩回忆，父亲在一只酒盅里微微摇晃，又在如烟的往事里藏身；我曾经的未婚妻，改嫁给三间新盖的瓦屋，我碰见她惊慌的眼神，就是那一低头，走进了无言的惆怅里去。
家。家园。大地上的一块疤痕。
不愿回家的浪子，踏遍江山，寻找着属于他的屋顶。
家是唯一的心事，而心，它又是唯一的家园。


墙壁之内，椽瓦之下，一块可以藏得住隐私的地方，栖息之地，我们终生营造他，作茧自缚。
之后，又想涅槃成有翅的蛾，咬一个洞，飞出去。
所有的女性都做了母亲，所有的男子都成为父亲，所有的孩子都是家园的儿女。静坐的家园，端庄，娴静，又苍老。在纵横交错的沟痕和尘垢上，以炊烟呼吸者，呈现安详。
粮食的父母。穿衣的父母。我所供奉的诗歌的父母。家园，你是苦难和幸福的父母，情思的父母，也是我们携带着生命最终所要奔赴的，死亡的乡土。

家大起来就是大家，家园大起来就成了祖国。
比祖国还要大的是心，无处停泊。
在最低安家，思想已飞翔在最高的地方。明月的魂魄，不是虚词。
那天，我经过坟地，一座座空房，阳光照见了另一座村庄。
我仔细翻阅着这些尘埃，影子们浮现在记忆的潮水里。终有一天，我也要躺成大地，也拥有这样的一座，并不需要的别墅。
刻在碑上的姓名，像一句叹息，陌生而又无奈。


站在淘金队伍的末尾，我揪住了正在丧失的文学，这比黄金更贵重的财富，为我架设通向宫殿的阶梯。
人是财富之源，而人又被人们，弃之不顾。
一座家园，他永远只在乎人的去留。
一种假设：比如这个‘囚’字，一个人站在被俘的框内，四面封闭的围墙，挡不住思想与家园的亲吻，生命的锁链套住了他，他亦无力将家园挣脱。

我因此认为，家园与生俱来，却又不与生命一同消失。一个人死了，家又张开口等待着他的子孙们，自投罗网。
享尽幸福而自愿的折磨。
永远的存在，在膨胀的欲望里，永远被忽略。置身在哲学的阳台上，像土地被锋利的规则所切割。他痛，但拒绝说出口。
我羡慕那草，纤弱的生命一笔一笔刻满了原野，无所谓有无，他们被杀戮时也显得优美，不像人们彼此的谋害，那么残忍。

我想，我是住在一条不断改道的大河的中游，对上游的考证和对下游的预测，来自我无法精减得主观与偏见。
不安于现在，却又对现在满怀恋情。我想我能够握紧和必须面对的，也只有现在。
同样，当家园坐在时间的船上，进行着消逝，犹如我乘乡下的马车远离了家园，永远是背井离乡的人在怀念。

我知道，还有埋得更深的火山和矿藏，等待着时机。
我也知道正在流行的爱情，被堂皇的占有，穿戴，藏住了某些人险恶的用心。
我甚至发现了流浪的无处不在的美，在逃遁。
这一切并不妨碍我对家园的守望。
当我死去，家园，你不要将我的灵魂也送走。

完稿于2008年11月22日子夜